i know what you mean!

mùa mẫu đơn nở

Posted on: April 5, 2007

hiếm có hoa nào tôi thấy là “yêu” ngay như hoa mẫu đơn. Có rất nhiều hoa như hoa baby blue eyes, tôi phải chăm chút nó ngày này tháng nọ cho tới một hôm đẹp trời nào đó mới phát hiện ra là nó rất đẹp. Có nhiều hoa như hoa chanh, hoa cam, tôi yêu vì mùi thơm rất “sạch” của chúng, và cũng yêu vì kỷ niệm, chẳng hạn như hễ hoa chanh nở là tôi lại nhớ về ngôi nhà bố mẹ tôi thuê sau 6 tháng tới Mỹ. Ngôi nhà có một khu vườn rộng mênh mông, cuối góc vườn có một cây chanh tán rộng, mùa xuân hoa nở rộ mà vẫn còn xum xuê trái vàng…

nhưng hoa mẫu đơn, lần đầu đi ngang qua chúng ở Berkeley Bowl cách đây 5 năm, tôi đã ngừng bước và mua đem về. Trước đó tôi chỉ hay mua hoa bất tử, vì hoa gì ngó giống đồ chơi, ngắm thấy vui vui. Hoa mẫu đơn lần đó tôi mua không phải vui mắt, nhưng giống như gặp người đẹp, tôi cảm thấy luống cuống chả biết rõ cảm giác của mình ra sao, chỉ biết là nếu sở hữu được bằng tiền thì tôi sẵn sàng chi tiền ra mua. Lần đó mua cũng không rõ mình mua loại nào, vì trong xô nước có để đủ loại bó chùm lại với nhau, tôi chọn đại 1 chùm có nụ đang hé mở màu trắng điểm chút viền hồng. Đem về hoa hơn ba tuần vẫn còn trưng được.

hoa mẫu đơn đẹp nhất lúc còn đang he hé nở từ nụ. Những ngày trước khi cánh hoa xoè ra là những ngày hoa làm tôi lưu luyến ngó mãi không chán. Những cánh hoa trắng muốt, chỉ có một đường kẻ mỏng màu hồng ở chóp cánh, nhìn càng duyên dáng. Sau một tuần, hoa nở. Nở kiêu hãnh và diễm lệ, phải nói là diễm lệ, hơn tất cả mọi hoa tôi thấy từ trước đến giờ. Đối với tôi, không có bông hoa nào nở đẹp hơn một bông hoa mẫu đơn trong buổi đầu tiên. Sau đó thì hoa bắt đầu nở rộng hơn, càng nở càng ra nhiều cánh, lòi trong lòi ngoài, nở riết cho đến lúc nguyên bông hoa tròn lo như trái banh, đâu đâu cũng toàn cánh là cánh. Thêm vào những viền hồng của ban đầu là màu hồng loang dần ra những cánh hoa. Ban đầu chỉ phơn phớt, ngó qua tưởng mắt mình nhìn không rõ nên mới thấy một chút hồng. Nhưng càng ngày càng ngả qua màu hồng cho đến lúc tàn thì không sao tin được là nó đã từng mang màu trắng.

những ví von giữa hoa và phụ nữ xưa giờ thường hay mang nhiều điểm đẹp của hoa để lái sang phụ nữ, cỡ hoa sen gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn, hoặc hoa hồng đẹp nhưng có gai, hay hoa cỏ gì đó sáng nở chiều tàn… tôi yêu mẫu đơn vì nó làm tôi nghĩ tới một người đàn bà đẹp không age gracefully (chữ này tôi dịch sang tiếng việt không đạt nghĩa). Một người đàn bà có sắc đẹp không được thời gian nương tay, nhưng vẫn cố níu kéo lại một thời vang bóng của mình. Mỗi lần có trong tay một bông hoa mẫu đơn là mỗi lần tôi cảm thấy một chút gì đó lo sợ vu vơ, lo sợ phút giây phải nhìn thấy bông hoa nở chễm chệ phì nộn trên bàn mình, mà nở lâu la đến gần hai tuần mới chịu lụi. Nhiều lúc ngó cũng ngứa mắt lắm, tại bông hoa lúc đang nở xinh đẹp kiêu sa bao nhiêu thì sau khi nở mãn đóa biến thành một cục bông cánh không là cánh, rồi bắt đầu loang lổ đổi màu, làm tôi nhớ tới mấy bà bá tước già trong phim, càng già càng thêm son phấn, áo cáng nhiều ren rua, tóc càng xoăn tít… Vừa ngứa mắt vừa thấy thương, vì lúc hoa nở cũng là lúc mùi thơm của hoa bay khắp phòng. Mùi rất dễ chịu, không nồng nàn ngọt ngào, nhưng dịu dàng và chóng phai. Thương cho đóa hoa cố nở theo trình tự của bản năng, cho dù càng về sau trông càng lố lăng. Thương cho mùi hoa đến vào lúc hoa không còn đẹp, như thoát ra từ tấm lòng.

Vì thế mới nói là tôi “yêu” hoa mẫu đơn, vì những cảm xúc lẫn lộn hoa thường đem đến trong tôi. Rộn rã trước vẻ đẹp của một nụ hoa đang lớn dần, kiêu hãnh với vẻ đẹp của mình. Lo sợ vì đã biết trước viễn ảnh của sau này. Ngày đầu tiên hoa nở, dù biết trước biết sau, cũng vẫn nín thở ngây ra trước một bông hoa perfect nhất trên thế giới. Những ngày sau khi ngắm bông hoa càng lúc càng loè loẹt, lại thấy thương thương. Thương cho những ngày còn trong nụ.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

happenings right now

  • Từng này tuổi rồi mỗi lần xác địng bên phải bên trái vẫn phải tìm xem tay nào cầm viết. Tiếng Tàu thì luôn không phân biệt được Tả và Hữu 5 months ago
  • Wào, hai hôm nay "Váy Công Chúa" ngày nào cũng đăng 2 chương một. 6 months ago
  • wow, vậy mà chúng nó cũng khoá chương 50, bịnh thật 6 months ago

Later!

April 2007
M T W T F S S
« Mar   May »
 1
2345678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
30  
%d bloggers like this: